Kenapa?
Akhir-akhir ini otakku terjejali beragam pemikiran. Dari yang nggak penting sampai penting. Sebagian besar pemikiran itu memikirkan tentang beberapa orang yang dekat denganku. Aku memikirkan mereka karena status-status dan respon ambigu yang mereka munculkan. Jangan pikir aku hanya mematung, aku mengoptimalkan fungsi mulutku untuk berbicara, lebih tepatnya bertanya mengapa mereka seperti itu. Kenapa? Kenapa? Kenapa? Bertatapan dengan orang-orang yang sedang aku pikirkan secara langsung membuatku ingin meluapkan seluruh isi otakku kepada mereka. Apa daya, mereka tak memberiku ruang untuk meluapkannya. Salah satu dari mereka yang paling aku soroti, dan dia sangat dekat denganku di sini, seolah-olah membangun tembok untuk menutupi kesedihannya. Sayang sekali. Sejak beberapa minggu yang lalu, baru saja aku belajar (lagi) tentang terbuka dengan teman dekat baru, eh bahkan orang yang sudah dekat dari lama. Entah kenapa, kesibukan yang tanpa akhir waktu itu membuatku terlalu asyik meme...